報任安書(節選)

古者富貴而名摩滅,不可勝記,唯倜儻非常之人稱焉。蓋文王拘而演《周易》;仲尼厄而作《春秋》;屈原放逐,乃賦《離騷》;左丘失明,厥有《國語》;孫子臏腳,《兵法》修列;不韋遷蜀,世傳《呂覽》;韓非囚秦,《說難》《孤憤》;《詩》三百篇,大抵聖賢發憤之所為作也。此人皆意有所鬱結,不得通其道,故述往事、思來者。乃如左丘無目,孫子斷足,終不可用,退而論書策,以舒其憤,思垂空文以自見。

仆竊不遜,近自托於無能之辭,網羅天下放失舊聞,略考其行事,綜其終始,稽其成敗興壞之紀,上計軒轅,下至於茲,為十表,本紀十二,書八章,世家三十,列傳七十,凡百三十篇。亦欲以究天人之際,通古今之變,成一家之言。草創未就,會遭此禍,惜其不成,是以就極刑而無慍色。仆誠以著此書,藏之名山,傳之其人,通邑大都,則仆償前辱之責,雖萬被戮,豈有悔哉!然此可為智者道,難為俗人言也!

譯文及注釋

譯文
古時候,富貴而湮沒不聞的人數不勝數,多得數不清,隻有那些不為世俗所拘的卓異之士才能見稱於後世。西伯姬昌被拘禁而擴寫《周易》;孔子受困窘而作《春秋》;屈原被放逐,才寫了《離騷》;左丘明失去視力,才有《國語》。孫臏被截去膝蓋骨,《兵法》才撰寫出來;呂不韋被貶謫蜀地,後世才能流傳《呂氏春秋》;韓非被囚禁在秦國,寫出《說難》、《孤憤》;《詩》三百篇,大都是一些聖賢們抒發憤懣而寫作的。

這些都是人們感情有壓抑鬱結不解的地方,不能實現其理想,所以記述過去的事跡,讓將來的人了解他的誌向。就像左丘明沒有了視力,孫臏斷了雙腳,終生不能被人重用,便退隱著書立說來抒發他們的怨憤,想到活下來從事著作來表現自己的思想。

創作背景

這篇文章是司馬遷寫給任安的回信。任安是司馬遷的朋友,曾經在獄中寫信給司馬遷,叫他利用中書令的地位“推賢進士”。司馬遷給他回了這封信。

關於《報任安書》的創作時間,近代學者王國維、鄭鶴聲等人認為作於公元前93年(漢武帝太始四年)十一月,司馬遷五十三歲。自王國維說法提出之後,司馬遷的《年譜》信從這種說法,朱東潤主編的《中國曆代文學作品文選》、劉盼遂等主編的《中國曆代散文選》、山西大學等21所院校合編的《中國古代文學作品選》等也都采用王國維的《報書》作於太始四年說法。此外,張惟驤認為《報任安書》作於公元前90年(征和三年)二月。

賞析

《報任安書》是中國古典文學史上第一篇富於抒情性的長篇書信,內容極其豐富。司馬遷向任安解釋了自己為什麽不能按照來信的要求去做,為什麽要為李陵辯護而觸怒漢武帝,為什麽自甘受辱、願意接受宮刑,以及在宮刑以後是什麽信念支撐他頑強活下去的。

從“古者富貴而名摩滅”到“難為俗人言也”,進一步說明自己受腐刑後隱忍苟活的原因,是為了完成《史記》。可分為兩層。第一層,從“古者富貴而名摩滅”至“思垂空文以自見”,列舉古代被人稱頌的“倜儻非常之人”受辱後“論書策以舒其憤”的例子。第二層,介紹《史記》的體例和宗旨,說明自己“就極刑而無慍色”是為了完成《史記》。