去年落一牙,今年落一齒。
俄然落六七,落勢殊未已。
餘存皆動搖,盡落應始止。
憶初落一時,但念豁可恥。
及至落二三,始憂衰即死。
每一將落時,懍懍恒在己。
叉牙妨食物,顛倒怯漱水。
終焉舍我落,意與崩山比。
今來落既熟,見落空相似。
餘存二十餘,次第知落矣。
倘常歲一落,自足支兩紀。
如其落並空,與漸亦同指。
人言齒之落,壽命理難恃。
我言生有涯,長短俱死爾。
人言齒之豁,左右驚諦視。
我言莊周雲,木雁各有喜。
語訛默固好,嚼廢軟還美。
因歌遂成詩,時用詫妻子。
去年落一牙,今年落一齒。
俄然落六七,落勢殊未已。
餘存皆動搖,盡落應始止。
憶初落一時,但念豁可恥。
及至落二三,始憂衰即死。
每一將落時,懍懍恒在己。
叉牙妨食物,顛倒怯漱水。
終焉舍我落,意與崩山比。
今來落既熟,見落空相似。
餘存二十餘,次第知落矣。
倘常歲一落,自足支兩紀。
如其落並空,與漸亦同指。
人言齒之落,壽命理難恃。
我言生有涯,長短俱死爾。
人言齒之豁,左右驚諦視。
我言莊周雲,木雁各有喜。
語訛默固好,嚼廢軟還美。
因歌遂成詩,時用詫妻子。
譯文
從去年開始落一個牙齒,今年又落了一個。
不久便連續落了六七個,看來落勢還不會停止。
留存著的牙齒都在動搖了,看來總要到落盡才完結。
想當初落下第一個牙齒時,隻覺得口中有了缺縫,怪羞人的。
及至後來又落下兩三個,才耽憂年壽衰老,恐怕快死了。
因此,每一顆牙齒將落的時候,常覺得中心懍懍。
歪斜顛倒,既妨礙咬嚼,又不敢用水漱口。
可是它終究還是舍棄我而落下了,這時我的情緒好比崩塌了一座山似的。
近來已經對於落掉牙齒習熟了,落一個,也不過和上一個差不多。
現在還留餘二十多個,也有了思想準備,知道它們會得一個一個地落掉。
如果經常是每年落一個,那麽還可以支持二十年。
如果一下子全部落光,那麽,和慢慢地落光也是一樣。
有人說,牙齒在掉了,看來生命也靠不住了。
我說人生總有一個盡頭,壽長壽短,同樣得死。
貞元十八年(802年)韓愈《與崔群書》雲:“近者尤衰憊,左車第二牙無故動搖脫去。”令據此詩曰:“去年落一牙,今年落一齒。”推斷詩當寫於貞元十九年(803年),公三十九歲。
這首詩完全不用一般人所熟習的詩的修辭。除了押韻和五言句這兩個詩的特征之外,可以說全是散文的表現法。因此,講這首詩一點也不費力,思想段落仍是四句一絕,我們現在把它譯成散文:第一絕說:從去年開始落一個牙齒,今年又落了一個,不久便連續落了六七個,看來落勢還不會停止。牙與齒雖然有一點區別,但這裏是互文同義。
第二絕和第三絕說:“留存著的牙齒都在動搖了,看來總要到落盡才完結,想當初落下第一個牙齒時,隻覺得口中有了缺縫,怪羞人的。及至後來又落下兩三個,才耽憂年壽衰老,恐怕快死了。因此,每一顆牙齒將落的時候,常覺得中心懍懍。第四絕描寫將落的牙齒。歪斜顛倒,既妨礙咬嚼,又不敢用水漱口,可是它終究還是舍棄我而落下了。這時我的情緒好比崩塌了一座山似的。“叉牙”是個連綿詞,歪斜旁出之意,是狀詞,不是名詞。