杜牧過金穀園，即景生情，寫下了這首詠春吊古之作。麵對荒園，首先浮現在詩人腦海的是金穀園繁華的往事，隨著芳香的塵屑消散無蹤。“繁華事散逐香塵”這一句蘊藏了多少感慨。王嘉《拾遺記》謂：“石季倫（崇）屑沉水之香如塵末，布象床上，使所愛者踐之，無跡者賜以真珠。”此即石崇當年奢靡生活之一斑。“香塵”細微飄忽，去之迅速而無影無蹤。金穀園的繁華，石崇的豪富，綠珠的香消玉殞，亦如香塵飄去，雲煙過眼，不過一時而已。正如蘇東坡詩雲：“事如春夢了無痕”。可歎，亦可悲，還是觀賞廢園中的景色吧：“流水無情草自春”。水，指東南流經金穀園的金水。不管人世間的滄桑，流水照樣潺湲，春草依然碧綠，它們對人事的種種變遷，似乎毫無感觸。這是寫景，更是寫情，尤其是“草自春”的“自”字，與杜甫《蜀相》中“映階碧草自春色”的“自”字用法相似。
傍晚，正當詩人對著流水和春草遐想的時候，忽然東風送來鳥兒的叫聲。春日鳥鳴，本是令人心曠神怡的賞心樂事。但是此時紅日西斜，夜色將臨；此地是荒蕪的名園，再加上傍晚時分略帶涼意的春風，在沉溺於吊古之情的詩人耳中，鳥鳴就顯得淒哀悲切，如怨如慕，仿佛在表露今昔之感。日暮、東風、啼鳥，本是春天的一般景象，著一“怨”字，就蒙上了一層淒涼感傷的色彩。此時此刻，一片片惹人感傷的落花又映入詩人的眼簾。詩人把特定地點（金穀園）落花飄然下墜的形象，與曾在此處發生過的綠珠墜樓而死聯想到一起，寄寓了無限情思。一個“猶”字滲透著詩人很多追念、憐惜之情。綠珠，作為權貴們的玩物，她為石崇而死是毫無價值的，但她的不能自主的命運正是同落花一樣令人可憐。詩人的這一聯想，不僅是“墜樓”與“落花”外觀上有可比之處，而且揭示了綠珠這個人和“花”在命運上有相通之處。比喻貼切自然，意味雋永。
一般懷古抒情的絕句，都是前兩句寫景，後兩句抒情。這首詩則是句句寫景，景中寓情，四句蟬聯而下，渾然一體。
- 參考資料：
- 1、樂雲，黃鳴主編．中華詩文鑒賞典叢 唐宋詩鑒賞辭典：崇文書局，長江出版傳媒，2015.08：593