這是一首感寓詩。首聯是對長夜漫漫的怨恨，盼望天亮而小窗未明。頷聯由犬吠想到月下行人。更添孤寂之感。頸聯由行人轉想到自己的飄零生活，雖無政務之累，卻也鬢發皆白，感慨不已。尾聯借絡緯虛織比喻自己政治上的絕望。全詩結構緊湊，聯想自然，描寫生動，含意深刻。
“倦枕厭長夜，小窗終未明”，寫失眠的人討厭夜長，窗戶仿佛永遠也見不到亮似的。失眠的人希望天快亮，所以“厭長夜”一下句說，但黑夜又偏偏不肯退去，窗戶老是不見光亮。“厭”“終”，表明作者失眠時間之久，情緒之煩躁，對天明的切盼。作者失眠之因，不外乎被貶的不幸，對前途的擔優，生活的艱難，或者是對自己年老而無所作為的悔恨。看來這些因素可能都有。
“孤村一犬吠，殘月幾人行。”作者失眠可能很久了，時間可能是五更以後，天快明了。通常，’深夜是沒有行人的，為生計奔波為人多半是黎明以前早起早行，所以引來犬吠。孤村，點明作者自己所處。殘月，點明時間。兩句簡潔形象地寫出荒寂的孤村黎明的景象，同時也襯托出作者寂寞的心情。
“衰鬢久已白，旅懷空自清。”蘇軾此時已經“衰鬢久已白”。北宋官員升沉不定，調動頻繁，“莫笑官居如傳舍”，謂經常調遷，不能安居，蘇軾飽嚐其苦，“旅懷”即指此種情況。
“荒園有絡緯，虛織竟何成。”這裏作者以荒園絡緯自比，感歎自己隻是空喊，並未做出什麽於人民有益的事，正如蟋蟀終日“織呀織”，“織呀織”的，隻不過是空喊，是虛織。
蘇軾《倦夜》中的前四行詩，在藝術上可與李白《靜夜思》媲美。同樣是寫窗前月下，李白寫床獨不言窗，而必回故鄉。此地無聲勝有聲。東坡寫窗而不言床，隻字不提故鄉。隻比李白多聞“一犬吠”，似乎擋著了回鄉之路。把他人在官場，身不由己，欲歸不能的痛楚寫得淋漓盡致。此乃有聲勝無聲。
這首詩看上去極有柳宗元詩歌的味道，如“厭長夜”、“小窗”、“孤村”、“殘月”、“衰鬢”、“荒園”、“旅懷”再加上靜夜犬吠的聲音效果，陰陰冷冷、孤獨淒苦。柳詩《中夜起望西園值月上》便有此感，《郊居歲暮》亦有同趣“屏居負山郭，歲暮驚離索。野迥樵唱來，庭空燒盡落。”可見，蘇軾是愛用柳詩的這些意象來表達自己的。
但又像前麵所說的一樣。蘇軾不是在堆砌柳宗元的淒冷意象，而是將其轉為己用。就如《倦夜》這首詩，如若粗心讀之，或會以為是柳詩，但稍加用心則會發現，這樣的詩，隻有宋人，隻有蘇軾才能寫出。在柳宗元的詩中這些意象是並列關係，是對仗關係，“······回風一蕭瑟，林影久參差。······羈禽響幽穀，寒藻舞淪漪。”（柳宗元《南澗中題》）“愁深楚猿夜，夢斷越雞晨。”（柳宗元《梅雨》）如是也。而《倦夜》則實不然，它不是一句一景式的，而是一句緊接一句，類似於敘事詩的，之間也有著因果關係。聞得“孤村一犬吠”，才會有“殘月”下是否有人行的猜想，從而設想這位行者若不是隻身一人，則是很好了。從行者又聯想到自己一輩子孤身之旅，感慨萬千了。
- 參考資料：
- 1、鄧楚棟．五朝千家詩：中國廣播電視出版社，2008：97
- 2、閻興廣．宋詩選讀：濟南出版社，1993：110-112