此詞上片寫女子獨自淒涼，愁腸欲絕；下片寫百無聊賴的女主人公困倚危樓。全詞通體悲涼，可謂斷腸之吟，先著力寫內心，再著重寫外形，觸物興感，借物喻情，詞采清麗，筆法多變，細致入微地表現了女主人公深重的離愁，抒寫出一種深沉的怨憤激楚之情。詞中出語凝重，顯出沉鬱頓挫的風致，抑揚分明，有強烈的起伏跌宕之感。
上片“天涯舊恨，獨自淒涼人不問。”獨居高樓，已是淒涼，而這種孤淒的處境與心情，竟連存問同情的人都沒有，就更覺得難堪了。“人”為泛指，也包括所思念的遠人，這兩句於傷離嗟獨中含有怨意。如此由情直入起筆頗陡峭。
“欲見回腸，斷盡金爐小篆香。”是說要想了解她內心的痛苦嗎？請看金爐中寸寸斷盡的篆香！篆香，盤香，因其形狀回環如篆，故稱。盤香的形狀恰如人的回腸百轉，這裏就近取譬，觸物興感，顯得自然渾成，不露痕跡。“斷盡”二字著意，突出了女主人公柔腸寸斷，一寸相思一寸灰的強烈感情狀態。這兩句哀怨傷感中寓有沉痛激憤之情。上片前兩句直抒怨情，後兩句借物喻情，筆法變化有致。
過片“黛蛾長斂，任是春風吹不展。”從內心轉到表情的描寫。人們的意念中，和煦的春風給萬物帶來生機，它能吹開含苞的花朵，展開細眉般的柳葉，似乎也應該吹展人的愁眉，但是這長斂的黛蛾，卻是任憑春風吹拂，也不能使它舒展，足見愁恨的深重。“任是”二字，著意強調，加強了愁恨的分量。這兩句的佳處是無理之妙。讀到這兩句，眼前便會浮現在拂麵春風中雙眉緊鎖'，脈脈含愁的女主人公形象。
結拍“困倚危樓，過盡飛鴻字字愁。”結拍兩句，點醒女主人公獨處高樓的處境和引起愁恨的原因。高樓騁望，見懷遠情殷，而“困倚”、“過盡”，則騁望之久，失望之深自見言外。舊有鴻雁傳書之說，仰觀飛鴻，自然會想到遠人的書信，但“過盡”飛鴻，卻盼不到來自天涯的音書。因此，這排列成行的“雁字”，困倚危樓的閨人眼中，便觸目成愁了。兩句意蘊與溫庭筠《望江南·梳洗罷》詞“過盡千帆皆不是，斜暉脈脈水悠悠，腸斷白蘋洲”相似，而秦觀的這兩句，主觀感情色彩更為濃烈。
此詞通體悲涼，可謂斷腸之吟，尤其上下片結句，皆愁極傷極之語，但並不顯得柔靡纖弱。詞中出語凝重，顯出沉鬱頓挫的風致，讀來愁腸百結，抑揚分明，有強烈的起伏跌宕之感。
- 參考資料：
- 1、上疆村民 等 ．宋詞三百首 ．成都 ：四川教育出版社 ，2012 ：111-112 ．