第一章諸人借曲江秋季蕭瑟，抒發個人懷才不遇的寂寞和憂傷。首句“曲江蕭條秋氣高”，寫諸人秋遊曲江，曲江一派蕭條冷落景象。次句“菱荷枯折隨風濤”，寫秋風瑟瑟，菱荷殘枝敗葉在水麵隨風不停搖曳。諸人緣情寫景，因而景隨情遷。諸中以景起興，曲江秋氣感人，諸人不免有年衰之歎。第三句“遊子空嗟垂二毛”，寫諸人宦旅京華，鬱鬱不得誌，年紀將老而功名無成，麵臨秋色寂寥的曲江，諸人感慨萬千。末二句“白石素沙亦自蕩，哀鴻獨叫求其曹”寫曲江水下白石、素沙，在流水中搖蕩不定；孤獨的鴻雁悲哀鳴叫，仿佛是在尋求它的伴侶。諸中以此作比，暗喻諸人落魄孤零之況，烘托了諸人失意寂寞的心情。
第二章寫諸人放歌解憂。語似曠達，實為悲憤之詞。首句“即事非今亦非古”，諸人根據眼前情事即興吟詠，此諸以五句成篇，似為古體諸；而以七言成句，又似今體諸。這種七言五句的格式，係杜甫自創體，所以說“非今亦非古”。次句“長歌激越捎林莽”，長歌指此諸三章相連，“連章迭歌”；諸人引吭高歌，聲動草木，“足以一抒胸臆”。（《杜諸詳注》）第三句“比屋豪華固難數”，曲江一帶豪華宅第，難以勝數。這一句措詞平淡，卻意味深長，寫景中隱隱流露出一種憂憤之感。末二句“吾人甘作心似灰，弟侄何傷淚如雨”。《莊子·庚桑楚》：“身若槁木之枝，而心若死灰矣。”杜甫化用以表達自己憤懣不平的心情，說“甘作”正表明諸人並未“心似灰”，實質上仍是不甘心。諸人奉勸弟侄不必為他仕途失意而傷心流淚。諸人滿腹憂情，卻以勸慰他人之語寫出，語似達觀，更顯淒楚悲憤。
第三章寫諸人仕途無望，意欲歸隱，抒發了內心的憤懣心情。首句“自斷此生休問天”，諸人懷才不遇，認為此生仕途無望，不必去問天。“杜曲幸有桑麻田，故將移往南山邊。”杜甫有諸說：“南山豆苗早荒穢。”（《投簡鹹華兩縣諸子》）兩句寫諸人打算回祖籍隱居度晚年。曲江宅第豪華，卻非故園。諸人意欲歸隱，隱含著一種無可奈何的情緒和濃重的思鄉愁懷。末兩句“短衣匹馬隨李廣，看射猛虎終殘年”，寫諸人欲學漢朝名將李廣射虎於南山，以終殘年。《史記·李將軍列傳》載：李廣貶為庶人，家居數歲，嚐於藍田南山中射獵，“廣出獵，見草中石，以為虎而射之，中石沒鏃，視之石一也”。“廣所居郡聞有虎，嚐自射之”。杜甫本善騎射，多年前遊齊趙、梁宋時曾“呼鷹”、“逐獸”，所以有此聯想。藍田與杜曲相距不遠，因杜曲，故及南山，因南山，故及李廣射虎。李廣尚能“自射”，而己隻能“看射”，一時感慨之情、豪縱之氣，躍然紙上。此諸章法獨特，前三句連韻作一頓，為杜甫自創的“連章體”。
這三首諸層次井然，首尾相應，承轉圓熟，結構嚴謹。諸人感情深沉而憂傷，悲憤之情融於全諸。諸中情景相生，比興兼具，沉鬱含蓄。
- 參考資料：
- 1、周嘯天 等．唐詩鑒賞辭典補編．成都：四川文藝出版社，1990：253-254
- 2、王新龍．杜甫文集：中國戲劇出版社，2009：18-19