一至四句敘述了詩人臨行前那一縷淡淡的哀愁。“我行指孟春，春仲尚未發。趣途遠有期，念離情無歇。成裝候良辰，漾舟陶嘉月。”指明了啟程的季節不是孟春正月，而是仲春的月。謝靈運有答詩雲“暮春雖未交，仲春善遊邀”，也可以證明倆人的分手是在的月。念路途遙遠，離情即迫。行裝業已打點完畢，行前再與族兄泛舟賞月。這時，閑適恬淡的心情早已不複存在，遙望著伸延不盡的路途，難免又生悲慨。“瞻塗意少悰，還顧情多闕”則暗示了此次出仕的矛盾心情。本來，步人仕途，為日後一展宏願已奠定了良好的基石，這應當是一件令人欣慰的事，但詩人卻流露出一種難言的傷感。
五至八句描繪了詩人與族兄分別時那一幕傷感的場麵。“哲兄感仳別，相送越垌林。飲餞野亭館，分袂澄湖陰。”族兄送了一程又一程，越城郭，穿林間，餞飲之後，終於在湖畔長揖作別了。依依惜別之情躍然紙上。史載，靈運無所推重，惟與惠連結忘年交。景平元年（423年）靈運由永嘉郡去職移居會稽，過視了年僅十七歲的謝惠連，便大相知賞。元嘉五年（428年）靈運表陳東歸，複與惠連等共為山澤之遊。《謝氏家錄》載：靈運每對惠連輒有佳句。其在永嘉供職時，竟日思詩不得，忽夢見惠連，即成“池塘生春草”這一名句。靈運頗以為得意，常說：“此語有神助，非我語也。”可見兩人之一往情深。這次分手是難舍難分的。更何況，這一年春正月，與謝靈運深構仇隙的會稽太守孟顓頡告發靈運謀反，靈運隻好詣闕上表以自解，被命為臨川內史。這就意味著，這次離別非同以往，兩人都要遠離會稽，各奔東西了。這更加劇了久結於懷的離愁別緒。“淒淒留子言，眷眷浮客心。回塘隱艫栧，遠望絕形音。”執手話別，意緒綿綿。一葉輕舟漸漸的隱去了，身影漸小，別音漸消。
九至十的句刻畫了詩人拭淚啟程後的戚戚懷抱。“靡靡即長路，戚戚抱遙悲。悲遙但自弭，路長當語誰！”行邁靡靡，中心遙遙，長路漫漫，前程難料。這些，詩人以為自己尚可排解，但內心的憂思又向誰來傾述呢。“行行道轉遠，去去行彌遲。昨發浦陽汭，今宿浙江湄。”離愁是綿長的，像一條路，走到哪裏，它就伸延到哪裏。正如李後主所感悟到的“離情恰如春草，更行更遠還生”。古詩十九首：“行行重行行，與君生別離。相去萬餘裏，各在天一涯”。古往今來的離愁，凝結成了這些感人肺腑的詩句。後兩句用“昨發”“今宿”等字眼，將時光推移，隱含著詩人別情的淒苦悠長。
十三至十六句渲染詩人在西陵行舟受阻的場景。“屯雲蔽曾嶺，驚風湧飛流。零雨潤墳澤，落雪灑林丘。浮氛晦崖巘，積素惑原疇。”濃雲滾滾，覆蓋著層巒起伏的群嶺，驚風陣陣，掀起了無數的浪花。霎時間，雨雪紛飛，潤澤了大地，籠罩了林丘。“曲汜薄停旅，通川絕行舟。”則與詩題相映照。在這種惡劣的氣候裏，詩人被迫在岸邊停泊下來。
十七至的十句以悲慨的語調總括全詩。“臨津不得濟，佇楫阻風波。蕭條洲渚際。氣色少諧和。”此借用《孔叢子》記載的“臨津不濟”的語句，既是憑古傷今，也是寫的眼中實景。茫茫原野，萬物蕭條，自然逼出最後四句：“西瞻興遊歎，東睇起淒歌。積憤成疢痗，無萱將如何！”不管西瞻也好，東睇也好，歎前程凶險，念知己已去，留下的隻有悲慨，隻有淒歌。積憤成疾，何以消憂。
這首詩結構十分嚴整。它以倒敘的手法，通過景物的細致描寫與時間的緩慢推移，將那淡淡的愁緒漸漸推向憂思難忘的極致，因而把詩人複雜的思想感情淋漓盡致地表達出來。讀其詩，回環往複，絲絲入扣，給人以“漸入佳境”之感。
- 參考資料：
- 1、賀新輝．古詩鑒賞辭典（中）：中國婦女出版社，2004：第823頁