這首詩分三個層次，由起句到“況乃陵窮發”為第一層，寫倦遊赤石，進而起帆海之想。由“川後”句至“虛舟”句為第二層次，正寫帆海情狀與心態變化。“仲連”句以下，為第三層次，即遊生想，結出順天適己，安養天年之旨。心情的變化則是貫串全詩的主線。
“首夏”二句遙應《遊南亭》詩“未厭青春好，已睹朱明移”，既點明此遊節令，又顯示了一種莫可如何而慰情聊勝無的複雜心情。遊南亭觸景生情，由春夏迭代中，深哀盛年已去，衰疾在斯。這裏說，初夏了，天氣總算還清爽煦和，芳草也未嚐因驕陽的淫威而枯萎。可見詩人似乎已從前詩的悲感中稍稍複蘇。尤可注意：“芳草猶未歇”，實反用《離騷》“及年歲之未晏兮，時亦猶其未央，恐鵜鴂之先鳴兮，使夫百草為之不芳”，則又於自幸自慰中，見出謝客這位“逐臣”的傲兀性格來。但是這種欣慰並不能維持多久，在出郡數十裏南遊赤石中，日複一日地水行水宿，未免單調，而陰晴的變化，雲霞的出沒，也因屢見而失去了新鮮之感。這濱海的周遊，已使人厭厭生“倦”，更何況麵臨的是極北不毛之地，窮發更北的溟海呢。有人認為“況乃臨窮發”是寫詩人豪情勃發，頓起泛海之想，然而“況乃”二字分明承“倦瀛壖”來，見出帆海之前，詩人的心情並不甚佳。
然而當舟船沿港灣進入大海，奇景忽開，水麵一平如鏡，川後既令江水安流，八首八足八尾背青黃的朝陽穀神水伯天吳，雖然脾氣暴虐，此時卻也“靜不發”，仿佛都在迎接詩人的來遊。於是他高張雲帆，泛舟海上，隨意掇取那形如龜足的石華，那其大如鏡白色正圓的海月。而當他抬頭回望時，溟海無涯，心情也竟如坐下的輕舟而起淩虛憑空之想。
出涯涘而觀大海，詩人之所感，必也與《莊子·秋水》中那位河伯一樣，涵容無盡的海波，真使他心胸開張，一掃積日累月的煩酲。於是他即遊生想，遠追往古，進而悟徹了人生的至理：海上曾有過形形色色的隱者，有助齊卻燕，功成辭賞而退的魯仲連；也有“身在江海之上，心居魏闕之下”的公子年（見《莊子·讓王》）。形蹤雖似，而其趣迥異。後者隻是矜伐虛名的假隱士，與莊子所說的“無以得殉名”（《秋水》）格格不入，有虧大道。而似魯仲連所說“吾與富貴而詘於人，寧貧賤而輕世肆誌”，才深合漆園傲吏物我兩忘，適己順天，“返其真”的至理。兩者相較，詩人似乎對自己既往自負任氣蹙蹙於一己得失的生活有所警省，他願意銘記《莊子·山木》中太公任（任公）教訓孔子的一段話：“直木先伐，甘泉先竭”。露才揚己，必遭天伐，唯有“削跡損勢”，澡雪精神，中充而外謙，才能養生全年——這正與淵深無底，廣浩無涯，卻一平如鏡的大海一樣。詩至此，情景理完全契合無際。
方東樹《昭昧詹言》曾指出，謝客博洽而尤熟於《莊》，此詩不僅取義於《莊子》，而且在構想上也有得於《秋水篇》。詩以赤石為賓，帆海為主，以“周覽倦瀛壖，況乃陵窮發”與“溟漲無端倪，虛舟有超越”兩聯作轉折頓束，遂在層曲的寫景抒情中表達了出涯涘而睹汪洋所引起的精神升華，情與理與典實均能合若符契，足見謝詩結構之精。
此詩的情理又都在自然精美的寫景記遊中自然地體現。“揚帆采石華，掛席拾海月”，海產珍奇，而俯拾皆是，可見詩人揚帆於暖風靜海中盈滿心胸的恬適之感，於是下文請從任公適己順天之想也就水到渠成了。鮑照評謝詩雲“如初發芙蓉，自然可愛”（《南史·顏延之傳》），正是指的這種中充實而溢於外，風華流麗而不傷於巧的語言特色。
- 參考資料：
- 1、吳小如等，漢魏六朝詩鑒賞辭典，上海辭書出版社，1992年9月版，第642-644頁