這首詩講的是這樣一種生活感受:合口味的好書,讀起來饒有興味,頗感愜意,但往往很快就讀完了,掩卷之際,令人悵然。對脾氣的朋符,談起話來很投機,非常盼望這樣的知心朋符多多前來與之交談,但偏偏不見蹤影,久盼之後,令人失望。世界上的事情每每是這樣,希望和現實總是發生矛盾,不如意者十居八九,一個人一生中是很難遇到幾次真正輕鬆偷快、開懷大笑的好時光。
陳師道作於同年的另一首詩《寄黃充》說:“俗子推不去,可人費招呼。世事每如此,我生亦何娛?”兩首詩所表達的感受是相同的。作者之所以會有這種感受,和當時作者的生活經曆有密切關係。1099年(宋哲宗元符二年),詩人困居徐州,生計維艱,盡管“人不堪其貧”,作者卻不以為意,依然“左右圖書,日以討論為務,蓋其誌專欲以文學名後世也”(魏衍《彭城陳先生集記》)。詩人以苦吟著稱。
隻有讀過萬卷書的人,才能如此精煉準確地捕捉到讀書人讀快書、又意恐讀完的共同心理狀態,“書當快意讀易盡”是作者讀書親身體驗的概括,也是他孤獨寂寞、唯有書伴的惆悵心情的流露。當時詩人的知心朋符盡在遠方,黃庭堅被逐斥戎州(今四川宜賓),蘇軾被貶謫海外,音信難通;魏衍自徐州移沛州,張耒任職宣州,皆無從相見。而詩人一口氣將一本好書讀完之後,十分盼望能同這些朋符一起交流讀書所得、討論作詩的甘苦。他思符心切,整日恍惚若有所失,因此發出了“客有可人期不來”的慨歎。
悵然、失望之餘,詩人又轉以曠達,試圖自我安慰:世界上的事情每每和主觀願望相違背,人生本來就難得有舒暢愉快之時,何必自尋煩惱呢?錢鍾書《宋詩選注》說:“隻要陳師道不是一味把成語古句東拆西補或者過分把字句簡縮的時侯,他可以寫出極樸摯的詩來。”這首從作者自己的親身生活經曆和感受中概括提煉出來的詩,正好用“樸摯”來說明其風格特點。
宋人愛用詩來說理。詩人多以冷靜的態度來體察客觀事物,善於把帶哲理性的認識寫入詩中,顯得精深,富有理趣。詩中說出了很多人有會於胸中而沒有表達出來的話,作者以淺顯的語言形象地展現出來。詩人以冷靜的態度來體察客觀事物,善於把帶哲理性的認識寫入詩中,顯得精深,富有理趣。
- 參考資料:
- 1、繆鉞等 .宋詩鑒賞辭典 .上海:上海辭書出版社, 1987.12(2012.7重印):第668-669頁