前舟已眇眇,欲渡誰相待?
秋山起暮鍾,楚雨連滄海。
風波離思滿,宿昔容鬢改。
獨鳥下東南,廣陵何處在?
詩人隻身北去,對廣陵的親故懷著極為深沉的感情。但這種感情,表現得頗為含蓄。讀者從詩中感覺到的,詩人並沒有直接說出來,隻是攝取了眼前景物,淡墨點染,構成一種淒迷的氣氛,烘托出一種執著的情感。
詩的前兩句畫出暮色中空蕩蕩的淮河,詩人欲行而踟躕的情態,描繪一種空曠孤寂之感。接下去,茫茫楚天掛上了霏霏雨幕,遠處山寺又傳來一聲接一聲悠長的暮鍾,寂寞變成了淒愴,羈旅之情更為深重。有了這樣濃鬱飽滿的感情積蓄,五六兩句才輕輕點出“離思”二字,像淒風偶然吹開帷幕的一角,露出了詩人憔悴的麵容。按說詩寫到這裏,應直接抒寫離思之情了,然而沒有。詩人還是隱到帷幕後麵,他隻在迷蒙雨幕上添一隻疾飛的伶仃小鳥。
詩人於大曆四年(769)秋自京經鞏洛、楚州赴揚州,第二年秋天從揚州返回洛陽,在揚州居留的時間正好一整年。揚州有他的兄長,還有像盧庾這樣的朋友。返洛途中,舟行經楚州時懷念在揚州的親人友朋,寫了這首詩。