文學作品的語言要繁簡得當，既不可貪多務得，也不能一味求簡。我們細讀《木蘭詩》，便可以悟出這個道理。
《木蘭詩》緊緊圍繞著木蘭的形象著墨。它有時“惜墨似金”，寫得極簡；有時又“潑墨如水”，盡力鋪排。如“萬裏赴戎機，關山度若飛。朔氣傳金柝，寒光照鐵衣。將軍百戰死，壯士十年歸。”隻六句三十字，便概括了木蘭十幾年出生入死、保家衛國的戰鬥生涯，顯得何等簡練！其中兩句寫朔風凜冽，刁鬥聲聲；月光映雪，木蘭未眠。它通過環境、景物、氛圍的描寫，渲染出木蘭思家的複雜心情和嚴守崗位的戰士氣質。盡管邊地生活是艱苦的，周圍寂靜得隻聽見忽斷忽續的刁鬥聲，木蘭和夥伴們卻仍然穿著甲胄，隨時準備為保衛祖國而戰。此情此景，寫得有聲（北風聲、刁鬥聲）、有色（月色、雪色和鐵的反光），多麽耐人尋味！正如劉大白在《舊詩新話》中所說：“整整的四排句，看去是很板的，其實其間層次分明。因為有駿馬而無鞍韉，不可以騎坐，所以還得買鞍韉；有鞍韉而無轡頭，不可以控禦，所以還得買轡頭；有轡頭而無長鞭，不可以驅策，所以還得買長鞭。”這種東、西、南、北循序鋪排的手法，在民歌中固屬常見，但是《木蘭詩》中用得尤多且活。如“旦辭爺娘去”以下八句，“爺娘聞女來”以下六句，“雄兔腳撲朔，雌兔眼迷離”兩句，或依時間（旦、暮），或依輩分（父母、姊、弟），或依性別（雄、雌），都采用循序鋪排的方式。正是在這種很容易流於程式化的鋪敘中，《木蘭詩》卻寫得風趣橫生，興味淋漓，使情事如見，景物若畫。從這方麵說，它又像是“潑墨如水”了。
全詩著力寫木蘭出征前、征途中和回家後的心理活動，而很少寫她在戰鬥中的英雄業績。從表麵上看，似乎刻畫兒女之情多，而描繪英雄之氣少。但從實際效果看，詩中所刻畫的種種兒女情狀，正多方麵地豐富了木蘭的英雄性格，使這一形象有血有肉，真實動人。如“旦辭爺娘去，暮宿黃河邊。不聞爺娘喚女聲，但聞黃河流水鳴濺濺”，一幅少女思親圖，真是呼之欲出。木蘭以一女兒身，在多年艱苦的征戰生活中，能喬扮男裝而不被察覺，已顯得異常聰明和機警；在萬裏關山的殊死爭奪中，又能屢建戰功而奏凱歸來，更顯出無比英勇和豪健。在這裏，兒女情與英雄氣不是相得益彰了嗎？