第一首寫深夜聽唱《竹枝》。四句之中沒有介紹是什麽人在唱《竹枝》，是男還是女，以及他因為什麽要唱這樣一種淒涼哀怨的曲子。而隻是說在瞿塘峽口，白帝城頭，月亮西沉時，煙霧迷漫，一陣陣歌聲遠遠傳來，悲涼淒楚，如泣如訴，如怨如慕，唱到聲情淒苦之處，音調梗塞，致使周圍宿猿棲鳥，齊聲悲啼，更烘托出這一曲哀婉動人的悲歌。
“瞿塘峽口水煙低，白帝城頭月向西”交代地點、時間和周圍的環境。“水煙低”描寫江麵上煙霧迷漫，營造一種壓抑的氣氛；“月向西”說明時間之晚。在這煙波江上，深宵夜半，竟有人吟唱一首悲歌，應該是遇到了極其悲傷的事，鬱憤不能自已，故發而為歌，聲調淒慘。末句“寒猿暗鳥一時啼”以環境烘托歌聲的悲哀。《水經注》引漁歌：“巴東三峽巫峽長，猿鳴三聲淚沾裳。”猿鳴鳥啼原本似人之哭泣，悲涼的歌聲牽動了鳥啼猿鳴，而猿鳥鳴啼又成為《竹枝》的協奏曲，更加倍襯托出悲歌淒愴的情境氣氛。詩歌寫得如此淒婉動人，與當時詩人寂寞的心情有關。
第二首寫靜夜聽唱《竹枝》。前兩句寫哀怨如泣的《竹枝》歌聲時斷時續，打破了夜靜空山的沉寂，同時問這幽怨惻怛之歌怨的是何人。以問語說，不直接道出，發人思索，而更覺沉痛可傷。第三句謂這《竹枝》怨歌並非獨唱，而是“蠻兒巴女齊聲唱”。戀兒巴女，當時對湖北、四川一帶男女青少年的一種稱謂，因古時稱楚國為荊蠻、四川為巴蜀。這齊聲所唱之怨歌，遭貶謫、受打擊的詩人聽了，更勾引起自身的愁怨之情，因此末句詩人喟歎雲：可愁煞了江樓上的我這個忠州病使君啊！上首借景寓悲，這裏則無窮羈愁盡在“殺”之中，傾懷而訴，不嫌直致。
第三首集中重墨描繪詩人於江樓上所見的“竹枝”歌鄉之雨景。前兩句描繪舟行風雨中。三、四兩句由第二句生出，繪水邊景致。“冷花”、“濕葉”，雨氣逼人；“紅簇簇”、“碧淒淒”，描繪歌鄉雨景，鄉土色彩濃鬱而體物入微。
第四首寫聽江畔唱《竹枝》。前兩句寫不知何人在江畔唱那《竹枝》歌，前聲曲斷咽後聲調遲遲，狀寫《竹枝》歌法，聲口宛然。後兩句寫詩人始悟曲調淒苦，因所唱多為通州司馬“詞苦”詩。元稹任監察禦史時，因得罪了當權派，被貶江陵士曹參軍，後遷通州司馬，遭遇類似白居易。他在通州心情甚悲憤，（白居易曾有《得微之到官後書，備知通州之事，悵然有感，因成四章》詩安慰他）因而可能亦曾擬《竹枝》抒其“沉愁”（白詩語），通州司馬“詞苦”詩中所含寓的誌士們流離遷謫之悲，及響徹《竹枝》組歌中的辛酸心聲，均蘊於苦調、溢於言表，因而，組詩雖語言通俗流暢，卻並不失於率直，而頗得蘊藉之神。
- 參考資料：
- 1、周嘯天．唐詩鑒賞辭典補編：四川文藝出版社，1990：515-517
- 2、李希南．白居易詩譯釋：黑龍江人民出版社，1983：276-278
- 3、謝思煒．白居易詩選：中華書局，2005：135-136