“荒村帶返照，落葉亂紛紛。”起首二句竭力渲染深秋時節的蕭瑟氣氛：在荒僻的山村，一抹夕陽斜照著，樹上的秋葉紛紛墜落，境界荒涼。詩人此時年逾花甲，也已到了人生的黃昏，生命的秋天。他一生坎坷，因不畏權貴，晚景淒涼，所以麵對晚秋夕陽，心頭自是感慨萬端。秋色衰颯，落葉紛亂，是他心境不能平靜的寫照。首聯描繪荒村返照、落葉紛紛和蕭條景象，烘托了頷聯友人來訪的溫暖和可貴。
正值內心思緒繁雜時，“古道無行客，寒山獨見君”，他望見平日無人影跡的綿遠古道上，自己的友人竟然孤身來訪。“古道”與“寒山”極力渲染自己居處幽僻，人跡罕至，也言門前冷落，無人造訪。詩人相識雖多，如今遭逢不幸，被誣貶謫，又居處山野，古道難行，惟有皇甫侍禦卻不避秋寒，甘冒風霜，攀山越嶺來訪，一個“獨”字，足顯出二個相知相念的深摯情誼，顯出詩人內心激蕩著喜悅之情。淡筆寫來，上下二句對比，更顯示人事寂寥中友情的可貴。
第三聯“野橋經雨斷，澗水向田分”，以野橋上承荒村，古道，又點出友人來訪時的氣候特征：一場秋雨之後，山野小橋被大水衝斷，山澗中溪水暴漲，溢向岸邊田地。而友人卻不顧山路泥濘而來，引出下邊“不為憐同病，何人到白雲”。詩人與皇甫侍禦乃是誌氣相投，同病相憐。盡管詩人幽居白雲深處，與世隔絕，友人依然與他心息相通。語感既有欣喜，又有感慨。喜的是友人來訪，知己重逢，同時又為二人同病相憐的意遇噓唏慨歎。
全詩表現了對友人過訪的驚喜。一個“喜”字說明，好友皇甫侍禦來訪的深情在劉長卿的心頭蕩漾，湧起了無限的感激之情。詩人精於造境，詩中先寫荒寒、淒寂的晚景以此表現來客之希，再寫路途之難以見來客之情真。然詩中於衰敗落景描寫中，也寫出了自己的棲隱中失意的心境與避世心態，詩人寫友人獨能於此中尋找自己。他仿拂已能從中體會主人這一心緒，這則突出了他們之間共同旨趣，詩人以審美的態度將這一同病相憐的心理表現極有詩意。從藝術上說，含蓄蘊藉，不著痕跡，含感激與感慨之情於言外，是這首詩的魅力所在。除此之外，詩中所繪景物荒寂淒冷，但情味恬淡，意境幽清。
- 參考資料：
- 1、賀新輝主編．全唐詩鑒賞辭典 第四卷 （重排版）：中國婦女出版社，2004.07 第1版：第685頁