全詩四章，其中第三章最重要也最精采，其他各章如眾星之拱月，綠葉之襯花。第三章實寫豐收，前二章起鋪墊作用，末章是祭祀套話式的餘波。
農業豐收不是從天而降神賜的。詩首章追敘了對春耕的高度重視與精心準備。起句“大田多稼”雖是平淡的直賦其事，然而畫麵雄闊，涵蓋了下文春耕夏耘秋收種種繁複場景，為之提供了縱情揮寫的大舞台，氣勢不凡。由此可窺見當時絕非是一家一戶的小農經濟，而是井田製下的原始大生產耕作。第二句“既種既戒”，實是抓住了農業生產的“牛鼻子”，即選擇良種與修繕農具。有了良種，播種的“百穀”才能“既庭且碩”；而工欲善其事，必先利其器，所以農奴以“覃耜”去犁田，才能收到事半功倍之效。“覃耜”隻是“既戒”工作的舉隅，其它可以想見。除了選種與修具外，還需有其他一係列次要的準備工作，詩用“既備乃事”一筆帶過，筆墨精簡，疏而不漏。用三個“既”字表示準備工作完成，幹脆利落，要言不煩。末句冒出“曾孫是若”，好像很突兀，其實有非常緊密的內在聯係。“曾孫”是當時政治、經濟舞台的主角，也是此篇的核心人物，農奴一切賣力的活動都是為了順應“曾孫”的歡心。春耕開局不錯，最愉悅的人，當然是主角“曾孫”。這句客觀上明確無誤地展示了當時社會的主奴關係。從全篇看，第四章曾孫將出場巡視和主祭，這裏先提一句作伏筆，也起到了貫通全篇血脈的作用，所謂著一子而滿盤皆活。
次章追敘夏耘，即田間管理，主要寫除雜草與去蟲害。播種後倘讓作物自生自滅，那秋收就很渺茫，因此必須加強管理，而且要貫穿百穀成長的全過程。“既方既皁，既堅既好。”四個“既”像電影中的慢鏡頭特寫，將作物階段性生長的典型畫麵作了逐步推進的忠實記錄，很有農業科學性，不諳農事的人是很難如此簡練精確表述的。而“不稂不莠”卻是關鍵句，即除盡了稂莠，才使糧食長勢旺盛，這是略去了種種艱辛勞動過程而提煉出來的重要經驗。另一條經驗是滅蟲。百穀有螟螣蟊賊以及蝗蟲等許多天敵，如果不加清除，“田稚”難保，也許會導致糧食顆粒無收。除蟲的辦法，主要用火攻。讓害蟲在“炎火”中葬生。由於蟲害在一定程度上不像除草那樣可以完全由人工加以控製，所以先民又搬出了被稱作“田祖”的農神，祈求田祖的神靈將蟲害去盡。雖然帶有迷信色彩，反映了當時生產力的低下，但也表現了農夫們的迫切願望。《詩經》中此處提到的除蟲方法，後世繼續奉行沿用，典型例子是唐代姚崇驅蝗。開元四年（716年），山東蝗蟲大起，姚崇奏道：“《毛詩》雲：‘秉彼蟊賊，以付炎火。’……蝗既解飛，夜必赴火。夜中設火，火邊掘坑，且焚且瘞，除之可盡。”（《舊唐書·姚崇傳》）於是遣使分道殺蝗，終於撲滅蟲害，保住莊稼。這明顯是受了《小雅·大田》詩的啟發。
如果說上二章寫的是盡人事，那麽天時對於農業也至關重要，所以第三章前四句就寫了風調雨順情況。陰雲彌漫，細雨綿綿，真是好雨知時節，“隨風潛入夜，潤物細無聲”，公田、私田都有充沛雨水。外界景觀與內心感受打成一片，農夫的喜悅在這四句中表現得淋漓盡致，從“公田”、“私田”的先後關係中，展現了社會矛盾緩和時期農夫們的忠悃厚道心情，在特定曆史條件下，那是非常真率自然的。
三章其餘五句寫豐產豐收。若從正麵寫，穀穗金黃一片，農夫揮汗如雨幹得熱火朝天，肩挑車載沉甸甸，大囤小囤滿滿裝，也可以寫得沸沸揚揚，動人心目，但那畢竟是尋常蹊徑，易於雷同俗套。此詩之妙在於側寫，在於烘托，在於細節描寫，不寫收，而寫不收，從不收中反映豐收，構思之妙，令人拍案叫絕。你看，有長得欠壯實故意不割的，有割了來不及捆束的，有已捆束而來不及裝載的，還有許多飄灑散落在各處的穀穗。這些鏡頭讀者閉目想像一下，是豐收還是歉收，不言而喻。至於怎麽個豐收法，那就由讀者各自去馳騁想像。該實的地方卻留下一片空白，讓人自行補充，這才是爐火純青的藝術妙諦。對於此點，曆代論者均讚賞不已。
三章的末句“伊寡婦之利”，又使詩的意境得到升華。如果沒有這末句，人們或會有疑問：大田裏散落漏收那麽多糧食，是不是農夫們偷懶和不珍惜呢？也或會作如是想。有了脫穎而出的此句，人們才恍然意識到農夫們故意不收割殆盡是有良苦用心的。為了讓鰥寡孤獨無依無靠者糊口活命，又免於他們沿街挨戶乞討的窘辱，農人有意留下一小部分豐收果實讓他們自行去采拾，那種細膩熨貼，那種宅心仁厚，體現了中華民族自古有拯溺幫困的惻隱之心，那是一種寬廣胸懷和崇高美德，至今讀來仍令人感動不已。此詩中的“寡婦”，比之唐代杜荀鶴詩中寫到兵荒馬亂時世的“山中寡婦”那“時挑野菜和根煮，旋斫生柴帶葉燒”的境況來，真是幸運多多。關於此句，還引發過一場怎樣理解此詩主旨的論辯。《毛詩序》謂此詩“剌幽王也。言矜寡不能自存焉”。而朱熹《詩序辨說》則駁道：“此序專以‘寡婦之利’一句生說。”至於兩者優劣，應當說，寡婦之拾穗，也確實反映了貧民生活的無保障，從側麵反映了社會的黑暗不公，說詩有“刺”的含意也並不太離譜。但從詩的整體意向而言，是“美”的成分居多，即讚美農夫通過辛勤勞動而喜得豐收。《毛序》以偏概全，朱子所駁也屬平允。
田間勞動大軍正在收割捆載，忙得不亦樂乎，田頭有農官“田唆”在第一線指揮督察，後方有婦女孩子提筐來送飯食，整個畫麵一片繁忙熱鬧景象。這時最高統治者“曾孫”來了，其熱氣騰騰場麵頓時達於沸點，至少從田唆的“至喜”表情上能讓人領悟到這一點。第四章實寫曾孫省斂，與首章春耕時“曾孫是若”相呼應。更與上篇《甫田》描寫“省耕”時情景密合無間，是一模一樣的四句。這大約是當時頌揚王權的套話吧。接著是曾孫祭祀田祖，祭祀四方神，犧牲粢盛恭敬祗奉，肅穆虔誠，為黎民為國祚祈福求佑。王權與神權互相依傍而彼此更為尊崇顯赫，這大約也是曾孫省斂時所能做的最正兒八經的事吧。其實這都是歌功頌德的冠冕堂皇話，無甚精義，後世捧場詩文的層出不窮，其源頭也可追溯到《詩經》上，正可謂“成也蕭何，敗也蕭何”了。
此詩在藝術上造詣頗深。詩主要運用白描手法，為後世勾勒了一幅上古時代農業生產方麵的民情風俗畫卷。其中的人物，如農人、婦子、寡婦、田唆、曾孫，雖著墨無多，但各有各的身份動作，給人以真實感受。凡此均體現出詩作的藝術魅力，給人無窮回味。
- 參考資料：
- 1、薑亮夫 等．先秦詩鑒賞辭典．上海：上海辭書出版社，1998：463-467